，瓜子一路跑一路掉。
胡康看到他远远的跑过来，冲着他用力的挥手：“跑慢点！”。
“小伙子，长这么高了！上次回来的时候你还没苕帚高。
”
“我妈说我长得快。
胡康哥哥，给我讲部队里的故事吧。
”
“好好好。
”
十几岁的时候他最向往的是成为空军飞行员，其次是坦克兵。
高大的胡康哥哥总是穿着墨绿色的汗衫，不厌其烦的给他一遍一遍地讲述军营的生活、发生的事情，也会耐心的解答他提出的问题。
不知不觉间埋下一颗红色的种子。
这一天，在故事的尾声，他得到了一份特别的礼物，胡康哥哥送给他一本《钢铁是怎样炼成的》。
他接过那本黑红封皮的书，紧紧的抱住。
蝉鸣有些聒噪，漫天飞舞的蜻蜓像一架架小型直升机，翅膀泛起七彩的光芒。
胡康看着天空，不知道是和他说，还是和自己说：“你记住，男人一生最有意义的事就是成为军人，成为一颗出了膛就永不回头的子弹，勇敢的扫清一切敌人。
”
“等我长大了，也要和哥哥一样，做光荣的军人！”
“还有，一辈子一定要做成一件惊天动地的大事，知道吗。
”
胡康哥哥的声音就这样印在了他的心里，军营里的热血、汗水深深吸引着他，李建军就是在无数个这样的时刻中盼望着长大。
从那天起他已经下定决心，迫不及待的想过那种壮烈、义无反顾、传奇的人生了。
一九六六，荒芜的年头。
学校关门了，李建军在初中毕业前夕被迫辍学了。
那段时间一切都是闹哄哄的、闹哄哄的混乱，人们的生活充斥着无来由的闹哄哄。
被闹哄哄的人群裹挟着，李建军的生命似乎停滞了三年，无所事事。
那段时间里，他一有时间就会打开那本红黑色封皮的书。
“在烈火与骤冷中，钢铁的意志悄然铸就，如战士之魂，不屈不挠。
”
他一字一句的读着，心里逐渐充满了力量。
一九六九年，重新恢复征兵的消息是和春天一起来临的。
次年，他就带上了大红花。
青年人离开家乡，初衷是逃离。
李建军对部队的生活十分满意，早起出操、队列、体能、射击，简单又充实。
毫无疑问他是训练中最拼的兵，其他人都在抱怨