商砚辞没能提前回国，外公生病了。
老人家心高气傲，觉得自己只是小病，不想被护工照顾。
外婆的身体算不上很好，让她一个人照顾，商砚辞不放心。
于是他想着，能在裴喻宁成人礼的当天回也行。
三月二十日傍晚，气象部门发布红色暴雨预警。
商砚辞坐在病床边，看着窗外电闪雷鸣的暴雨，心渐渐下沉。
暴雨不曾停歇。
原定三月二十一日凌晨飞京北的私航，因天气异常，停止运行。
商砚辞睁眼到天亮。
整座城市像被暴雨覆上一层灰色的轻纱，压抑沉闷。
手机轻振，商砚辞拿起来。
父亲：［可惜你今天没回来，不能亲眼见证这两个孩子订婚，图片x2］
两张图片，一张是裴喻宁和商衡的双人合照，一张是她和他的订婚书。
商砚辞像是被人迎头一棒，瞬间头重脚轻，眼前一片空白。
手机坠落地面，顷刻间，屏幕像蜘蛛网般碎裂。
不知道过了多久，窗外的雨好像停了。
商砚辞缓缓抬头，看向墙面上显示京北时间的钟表：三月二十二日零点零九。
他起身下楼，把翡翠佛像放进收藏室。
过期的生日礼物，不再属于礼物的范畴。
商砚辞回到卧室，弯腰捡起手机，打开相册。
从朋友圈保存的照片，裴喻宁身边始终有一个距离不远不近的商衡。
照片里，两人看起来并不热络，以致于商砚辞从未注意他。
原来，她的身边，早就有人默默陪着了。
青梅竹马，是佳话。
翌日，天晴。
商砚辞去了纹身店，在左手尾指上纹了一个雾粉色的“papillon”。
蝴蝶，好像飞走了。
商砚辞没有停止这场暗恋。
好奇怪，他明明每天都在想她，晚上却再也梦不到她。
她好像，不愿意来他梦里了。
室友说裴喻宁提前硕士毕业了，明天是她的毕业典礼。
商砚辞去了。
她身边有家人，有朋友，好像总是热热闹闹的样子。
商衡没来。
商砚辞贪恋地多看了一会儿她穿毕业服的样子。
室友问他：“暗恋苦吗？”
商砚辞看着裴喻宁渐行渐远的背影，低声道：“