那户人家的男主人不久前已染病离世，少女下面还有两个妹妹，做母亲的脱不开身，最终只得让这十七岁的少女前来面圣。
阿云来雍京前就已知道会被问到什么，母亲再三叮嘱，要她如实回答一切关于恩公的事，如找到了恩公本人，更是要为全家表达说不尽的谢意。
于是，面对天子的问话，阿云虽然紧张，却深吸了口气，定了定心神，将自己亲眼所见所闻，与后来父母反复提及的事，一一娓娓道来。
她仍旧记得，那一年她七岁，那一天下了很大的雪。
一辆很特别的马车，停在了她家的院子外。
她的家位处于村口，因而经常接待旅人商客，她见过来来往往多少驴车牛车马车，却没有一样是那样特别——特别大，特别贵，拉车的是四匹特别高的黑马。
家里常常有陌生旅客逗留，她和妹妹阿雪都不是怕生的人，相反的，她们喜欢客人，尤其是特别的客人。
这回，马车上的四人都有不寻常之处，她们俩在旁选了许久，瞄准落单的那个青年。
幼时模糊的记忆里，阿云已记不清那人的五官，只依稀记得那人温柔的笑容和绣着漂亮纹样的衣袖。
也是长大之后，她才知道那纹样叫做流水曲纹，因为那个人将绣着同样图样的一方帕子送给了她们姐妹二人。
那张帕子，后来被她们父母小心收着，常常翻出来看，念叨着当年的大恩大德。
所谓大恩大德，自然不是指一张帕子。
离开后没过几天，那位客人又住进了她们家。
她们家并不算是真正的驿馆，只在难以行路时才有人来投宿。
可奇怪的是，明明路上的积雪也化尽了，那位客人却一住就是小半个月，就好像在等待着什么。
那段时间，她娘正怀着三妹，却时不时躲在屋子里哭泣，她爹安慰来安慰去，好像只是说“不会的”，“别多想”。
阿云并不知道父母在担忧什么，只是总带着妹妹阿雪去那位客人的屋子里玩。
那位客人也不厌其烦，总拿许多花生和蓼花糖出来招待她们。
那真是她见过最好看，心肠也最好的客人，四岁的妹妹阿雪也同意，可是他却总说：“你们要小心分辨，世上有许多坏人。
”
阿云问：“哪里有坏人？”
他的目光忽然放空，自嘲道：“或许你们眼前就有一个。
”
他常常不在房间里，总喜欢去山坡上转，村里的人都忌讳那个矗立着五重塔的山头，他却偏偏去那个山头，每天都要去几趟。
日子就这样一天天过去，直至那日阿娘临盆，先是稳婆赶来，再是好多村里的人