男人摁下暂停键，画面定格，他关上所有的灯光。
黑暗中，电视屏幕隐约映出了他的影子。
不同时空的三人，终于出现在同一画面。
周庚礼想，他真是疯了。
这么多年，他竟然还试图在一个不爱他的人眼睛里，寻找自己的身影。
她当年的滑雪服都还留在他的衣柜里。
时间，是不爱的人嘴里的借口；回忆，是还爱的人要受的惩罚。
他们的回忆是对他最残忍的惩罚。
****
2005年冬——
“你真不上去？我可以抱着你滑。
”
第一次来到滑雪场的李佩央头摇得像拨浪鼓，高高的山顶她看着就胆怵，“我不要。
你们去好不好？我在这里就好。
”
“行吧。
”周庚礼笑着捏了下她的鼻尖，“那你在这里先玩。
等我。
护具戴好，别受伤。
”
“嗯。
”李佩央答应他。
他们一行人六七个，三个都是周庚礼的朋友，他们有的也带了女伴。
滑雪这种昂贵的运动他们这种富家子弟从小就玩。
只有李佩央一点不会滑。
就算会了，她也不敢站到那么高。
在新手道上，李佩央一个人戴着护具尝试着蹦来蹦去，反正摔倒也不疼。
玩累了，她就在半坡边摘下眼镜透透气，看风景。
结果被一个男生认了出来。
“李佩央，你也来这滑雪？”这里可是国外，华人面孔很少见。
熟人更少见。
李佩央看着他，脑海里有一点印象，又想不起来是哪里见过。
她说：“抱歉，我们——”
“上学期选修公共课，老师组小组做报告，我们是一组的。
”那男生解释，“我还有你手机号。
”
“哦。
”李佩央想起来一点，微笑说，“好巧。
”她记得当时是十个人一组，她负责整理内容只和组长对接过来着。
“我姓赵。
”男生自我介绍，“赵赫。
商学院市场营销一班。
你自己来的？”
“不是，我和朋友。
”
“你不会滑是吧，我带你。
”男生擅作主张地抓住她的手。
李佩央想说“不用”，但他已经拽着她开始向下。
她保持不住平衡，只能牢牢抓着能抓的东西。
快到下面时，叫赵赫的男生有意无意地松了手。
李佩央惊呼一声，本能地向前扑。
两人一同倒地。
“抱歉。
”李佩央挣扎着起身，却又站不起来，手撑着雪地继续挣扎。
那男生却轻松坐着，忽然抓着她的手，说：“李佩央，你是你们学院院花，你知道吗？”
他在说什么东西。
李佩央还没反应过来，就听见身后传来一句——“李佩央，你在做什么。
”
这声音很清晰。
周庚礼。
少女像受了惊吓的小兔子，弹起来站直，然后重心不稳，又扑通跪了。
李佩央抬起头，看向他。
有点可怜。
周庚礼居高临下，没有怜悯地问她：“他是谁？”
从他冷淡的眼神里，李佩央本能地有点怕，“他是...是...”
“是谁关你什么事？”叫张赫的男生一下子站起来，对周庚礼视而不见，朝李佩央伸手，“我扶你起来。
”
再蠢