虞虹云没有孩子前，最不喜欢那种孩子一头疼脑热就战战兢兢的父母，她告诫自己如果有一天做了父母，一定不要变成那种神经质的敏感。
后来，她怀孕了，有过慌乱的情绪，也想过不要这个孩子。
可是有一次经过拥挤的人群，她捂住自己的肚子，一个保护的姿态。
她不知道是体内激素的作怪还是自己思想转变了。
她决定生下孩子，她畅想过很多次肚子里会是一个什么样的孩子，是男孩或是女孩，是安静或是调皮，是聪明或是笨拙。
她想，她能够接受孩子所有的可能，她会好好地爱这个孩子，让这个孩子快乐成长。
小虞昭生下来时瘦瘦小小一团，皱着一张小脸在哭时，像一个老人，一点也不好看。
她很活泼，有无尽的精力，总是在夜晚哭，哭完再睡过去，虞虹云看着白色的天花板发呆，想自己真是自作自受。
小虞昭到了十个月还是傻傻的，只知道用哭来表达自己，别的小孩已经能够满地爬，扶着桌子走路了，她就是躺在床上翻来翻去，不坐不站不说话。
虞虹云焦虑得带她去看医生，医生说发育得确实比别的孩子慢一点，但没有很严重，家长也不太焦虑，平时多跟她讲话，多训练她，如果实在不放心，也可以去相关机构进行干预。
医生的话没有让她放心，她花了很多时间陪小虞昭讲话，小虞昭用一双黑溜溜的眼睛看她，清澈单纯，不谙世事，自然不明白眼前表情丰富的妈妈内心的浓郁的疲惫和深深的无助。
有一天早上，虞虹云睡得迷迷糊糊，感觉头发被扯住，睁开眼一看，是小虞昭坐在她旁边，用手拉住她的头发，嘴里发出“mama”的音节，她以为自己在做梦，直到头皮再次发痛，眼尾顿时一片温热。