沉时安终于抬头，看着她腿间那点还在抽搐的柔软，眼底有一瞬的暗涌，像是要继续，可手指才抬起一点，却又生生顿住。
他缓慢把她的裙摆理好，将她抱起走回房内，放到床沿，俯身吻了下去。
沉纪雯呼吸还没顺过来，就猝不及防地尝了满嘴自己残留的味道。
她下意识想推开，却马上被他扣住后脑勺扳了回去。
他心里存了情绪，吻得格外深重，唾液交融，舌尖侵入，水声在安静的房间里黏腻而清晰。
“唔……”
她低声呜咽了一下，想挣扎，但实在太累。
高潮早已耗尽她最后一丝力气，那点声音也很快低了下去。
沉时安察觉到异常，终于松开了吻，撑起身子看她。
她的眼睛已经闭上了，睫毛湿了一点，神情却是疲倦而安稳的。
他怔了一下，忽地笑出声。
“姐姐作弊。
”
他低头在她鼻翼的小痣轻咬了一口，然后埋首她肩窝，深深吸了口气，努力压住情欲。
片刻后，他脚步轻柔地走向浴室，拧了条热毛巾回来，为她擦拭干净身体，又认真研究了那堆瓶瓶罐罐，小心为她卸了妆，才在她身后躺下。
他没再动她一分。
只是把她抱得很紧，指尖无意识地缠绕她一缕发丝，鼻息贴着她的发顶，低声呢喃：
“你也爱我，好不好？”
语调很轻，却每个字都像是从骨头缝里掏出来的。
她沉睡未语，他也不再等回应，只是将她搂得更紧。
天刚亮的时候，雾气尚未散尽，庄园的草坪上还残留着夜雨未干的痕迹。
沉时安一夜未睡。
他起身，坐在床边看了她一会儿。
她睡得很安稳，眉眼柔和，睫毛在晨光里投出细细的影。
昨夜那些绷紧的情绪、难以言说的痛苦，此刻都像退潮一样，被梦境藏了起来。
他没有吻她。
只是低下头，额头轻轻抵住她的发顶几秒，安静地替自己告别。
然后他轻手轻脚走进浴室洗漱，换上西装，走到书房在她那侧书桌前坐下，抽出一张纸写了五行字。
写完，他把纸折好，压在桌角那盏常年不挪动的台灯底下，又转身走进厨房，取出一瓶新开的维生素，放在她每天喝水的玻璃杯旁边。
简单收拾好行李，他走到大门，最后回头一次望了望这栋屋子。
那些她挑的家具、她不肯让人擦的窗台摆件、她不常用却舍不得换掉的