「你病得好些了吗？」
小钟匆忙问出这句，发现自己是个绝望的文盲。
什么叫“病得好”？既然病了怎么算好？说法太糟糕。
她正想撤回，大钟就悠悠地回了两个字：
「不好。
」
再是：
「刚起来，吃了退烧药，等会就好了。
」
小钟发了个“摸猫猫”的表情，问：「我等下再过来一趟，拿东西？」
「不好。
下午要出门，去见一个朋友。
我给你送来。
」他道。
——不用特意麻烦，到学校再给。
话迟疑着没说出口。
她们约定在家附近的车站见面。
一夜过去，气温冷了许多。
短袖短裙的水手服穿不住，小钟又换上秋装的厚裙子。
敬亭小睡醒后，见她换了打扮还微微发愣，最后说她这身倒是蛮漂亮。
言下之意，昨天的水手服她欣赏不来。
休息过有了精神，她拿过两个手机，再是平板和电脑，在书桌边坐下，开始一点点处理堆积的工作。
小钟听到她说下周又要出差，将外出期间店里的事情都安排了一遍。
新人应聘就往后缓缓。
一件事情终于处理完。
小钟打算见缝插针与敬亭道别，再出门去。
忽然又是一个电话打进来，敬亭立马进入商务模式，打起十二分的精神向电话那头道“黄总好”，殷勤问候。
小钟呆呆站在客厅中央，等了好一会，才等到敬亭听对面说，向她望来一眼。
她用眼神示意，“我出门了”，敬亭也只是默然点头，“你去吧”。
熟悉的日常。
他来得很快。
但小钟心不在焉，车停在眼前打了好一会双闪，试图勾引她的注意，她都毫无反应。
也不知是神游到哪里，脑海中冒出一朵念头：他怎么还不来？她才真正看见这辆笨蛋的车，停了也有一会了，好像也在等人。
走上前看，车窗摇下来。
小钟发现这就是他。
今天开了另一辆酷炫的白色痛车。
车身绘着一位黑裙白发的美少女，金色眼瞳，白发比车身的白偏灰。
最明丽的颜色是发饰的红蔷薇。
很巧。
小钟今天也是一袭黑裙。
万圣夜的出装也是黑裙。
她喜欢穿黑裙。
老男人看见她穿那身裙子异常有情绪，或许是这个原因？
小钟神情闪烁，左顾右盼，又向他眨眨眼。
他用一句话就揪住她的小心思，“先上车。
”
她坐上副驾，犹犹豫豫说：“我拿了东西就走。
”
他握住她伸过来的手，抬眼迎上逃窜的眼神。
发热让他的脸颊和嘴唇比平时更红，眼中的光也晃晃悠悠。
除此之外，再没有哪里像是病人，精神好得很。
想起自己早上离开时还放心不下，小钟有种上当受骗的感觉，瞪着他问：“怎么？你要带我一起去？”
“路有点远。
”
也就是说，她想去就可以跟去。
选择权在她。
“对不起，早上逃走了。
”
小钟决定只承认错误，不找理由，不做拧巴的解释。
承受而不是推卸，她觉得这是更像大人的做法。
他却反过来。
亲近以后，大狼尾巴每每藏不住地掉下来，他越发露