周晟言把手上的烟碾了，走了过去，拎着他的领子往下一砸，他“咚”的一声倒在地上。
周围的人一瞬间安静下来，等着这里的工作人员把这个看上去很危险的男人拉走。
那个人倒在地上想爬起来，周晟言冷漠地看他一眼，踩着他的手，一拳下去，他捂着肚子干呕趴在地上干呕。
刚才还人声鼎沸的场所，如今静得掉一根针都能听见。
有工作人员上来，连忙把这个闹事的人拖了下去，方才凝固的气氛渐渐又热闹起来，而周晟言走出了酒吧，守卫弯腰替他拉开了门。
他在门口，没什么人路过的街道上半倚着墙，点燃了一根烟。
手上不知道被那个男人衣服上什么东西划了一道深可见骨的口子，血沿着手腕往下滴，他也没管，看着外面打着车灯，时不时路过的车辆，和对面街道光怪陆离的涂鸦。
十年了吧，他有十年没自己动过手了。
这些年有要处理的人，轮不到他亲自来。
十年前的暮暮才十一岁。
不知道什么时候，老五程非淮走出来了，也没说话，静静地半蹲在他旁边，陪他看着对面飞速流逝的车。
一根烟燃到了尽头，周晟言走了，而程非淮依然蹲在那里。
在去聚会之前，陈暮让林安敷了一片面膜。
林安脸上贴着黏稠的白色面膜，含含糊糊地说：“感觉这样好有仪式感。
”
仪式感赋予了很多人对于生活的意义。
“顾霍川说他明天走，你应该和他买的是一班去伦敦的机票吧，改签了吗？”陈暮往脸上拍着护肤水问林安。
“没，反正头等舱，眼睛一闭谁也看不见谁。
”
“那你也要明天走。
”
“对，今晚回来就收拾行李。
”
陈暮有些失落地“噢”了一声，把护肤水瓶盖拧上放回柜子上。
“你要不要和我们一起回国？”林安有些不忍留陈暮自己在这里。
“可我明年念荣誉学士，还要联系导师，选项目，需要再待一周多，大概在这个房子租期结束的时候回去。
”
“好吧，那你自己住要小心呀。
”
打扮好之后，两人就打了车去顾霍川和林安以前住的那个别墅。
陈暮和林安沿着街道往里走，推开铁门，花园里种的本来是杜鹃，虞美人，玫瑰和山茶，开的时候姹紫嫣红，百花争艳，能从这里窥见整个春天的色彩。
可惜现在是冬季，唯一突出的是门口那一棵长得尤其的高，长年累月都枝繁叶茂的树。
第一次来这里的时候，谢承就站树下，同初次见面的陈暮与商明夏打招呼，说老顾在等你们。