夜里我做了个梦，梦到他为我烧了一桌好菜，我想上前，伸手去
够，却怎么也动不了。
于是我的愿望清单里多了一条再吃一次哥哥做的饭。
我一定会全部吃光，盘子都舔得干干净净，然后毫不吝啬地赞美他，拥抱他，亲吻他。
哪怕只有一次也好。
第四年。
新年伊始，我还是给魏嘉琪打了电话，哪怕知道回答我的只有一句“没有消息”。
债务还了大半，我开始为了钱接一些在旁人看来很掉价的广告，这次是关于房地产的，据说会在公交地铁上投放。
说来好笑，我一个没车没房的负债者，竟然找我打广告卖房子。
不知道他会不会看到。
这个想法就更好笑了，他在美国，怎么可能看到？
就算不小心看到了，也会假装不认识，扭头就走吧。
拍完广告，我在摄影棚的休息区免费玩了会儿乐高，搭了一座房子。
不大不小，刚好够两个人住。
搭完才想起，他应该不愿意再陪我住了。
没关系，到时候把他为我拼的乐高机械组搬进去，再买许多许多乐高，这样一个人住，也不会很孤独吧。
第五年。
年末，公司给我举办了一场小型生日会。
吹蜡烛的时候，宋珝撺掇我把许的愿公开，我怕不灵，坚决拒绝了。
喝了点酒，坐上出租车的时候脑袋还有点晕，到地方才发现目的地是机场。
师傅见我发呆，问我要不要返程，我说不用，付了钱推门下车。
机场无论何时都是热闹的，我站在广场最空荡的位置，看着眼前人来人往，只觉得茫然。
自从那次匆匆赶来扑了个空，我就再也没在这里逗留过。
天空很应景地下起了雨，我仰头看着黑洞洞的天，心想终于有机会放肆地流泪了。
可惜哭不出来，雨淅淅沥沥，刺得心口很疼。
那么疼，却还是哭不出来，因为长大了才明白，眼泪是最廉价的东西。
我只好更放肆地想他，想他的笑，他的好，