害。
沈明语垂眸，望着棺椁里躺着的断剑和几片染血的破布，眨了眨眼。
周伯和守在里面的嬷嬷们哭成了泪人，风箱似的嗓子呼啦啦地?说话，她听不清。
她只是在想，当时送阿爷出?征的时候，他上马前问她还?有话说吗，她笑着说等阿爷回来叙话。
她真该多叮嘱几句的。
后来阿爷骑上了高头大马，一身重铠哗啦作响，冲她摆手说“回去吧”。
她乖乖回来了，回沈府了，但是府里空荡荡的，只有她一个人了。
她给阿爷的最后一封信，一笔一划写?得很认真，是请求他以后不要掺和党羽纷争，这次出?征回来后就解甲归田，祖孙两个回江淮，过上田园山居的日子。
那是她去直隶前写?的，信还?没有拆，安静地?和他一堆乱糟糟的遗物摆在一起。
沈明语上前，把那封信拿起来，又放下去。
那时候她只想回江淮，不曾想直隶会发生那么多事，不曾想会被哥哥逼到坦白心意。
要是被阿爷知道?了，一定会气?得胡须发抖吧。
他老是说嫁人不好，就扮成男儿郎，留在府上爷爷养她一辈子，她那时候从没想过嫁人，但现?在她有了想嫁的人，本来还?在担心怎么才?能?说出?口，看?来也不必说了。
……想嫁的人嫁不了，想说的人也没了可说的。
沈明语呆站在棺椁边很久，听外面一道?又一道?通传声，说哪位贵客过来了，哪位贵客又走了。
她木然地?叫人招待来宾，木然地?点?头送客，没有泪也没有哭，嗓子里好像被什么堵住了，连说话声都不像自己。
只有一次差点?想笑出?来，那个谁的伞被吹走了，人淋得狼狈，阿爷肯定要大笑着他说像只落汤鸡。
分明想笑的，可是眼睛眨了眨，泪就滑了下来。
阿爷说，初次看?见自己时，那么瘦那么小的一个孩子，呆愣愣站在大雨瓢泼的夜里，像只仓皇躲雨的小鹌鹑。
她不是小鹌鹑了，她本来想翱翔天穹做苍鹰的。
但是和她说这句话的人，今日被她冷漠拒绝了，大抵也不会想和她说话了。
毕竟，往常都是她先?伸出?橄榄枝。
夜里，沈府上下已经挂满白幡，正厅设成了灵堂，宫里也来了人探视，太子和岐王都遣了人过来。
沈明语换上素布麻衣，枯坐在棺椁前，麻木地?烧着纸钱，听见周伯不时过来催她吃点?什么。