“你的画像能不能给我看看？”
他那个年代，不时兴给现世的人画像，大多数画都是画神。
将目光投向人的作品，应该出现在文艺复兴前后。
那就又过了几百年了。
米迦勒坐在她身边：“好。
我叫人拍照，很快就能发过来。
不过画像并不一定准确……我已经忘了我十五岁时的模样，画家也从未见过。
因为，‘很久以后’指的是几百年后，在佛罗伦萨。
”
“……”艾琳一听这计时单位，就觉得上头，“几百年后，画十五岁的你……”
米迦勒低下头，握住她的手。
“亲爱的，不止有十五岁。
我有十七张肖像画，从少年时期开始，一直到永远不可能来临的‘老年’。
”
他垂眸，像在给她讲故事：“我出了足够多的钱，见了那位画家一面，让他为我画了三十年……直到他死去。
”
“可惜，我没记住他的名字。
”
艾琳怔然。
阳光透进窗户，照在他的眼睛上，碧蓝色通透明亮。
他有不再变化的容颜，定格在死去那一天。
停滞在盛放巅峰的花，靠着想象，猜测永远不会到来的衰败，追忆已经想不起的曾经。
她轻轻靠在米迦勒肩上，乌黑的发丝落在他的胸前。
他伸手抚摸她的头发，一次又一次，爱不释手，苦心痴恋。
她的侧脸，她的发丝，她柔软的手和身体，所有的地方都让他喜爱。
情绪渐渐灼热，他低声喃喃：“亲爱的，对不起。
我不能陪你变老，所以求你为我停下来……”
“一百年，两百年，三百年……想到有你陪伴，时间就变得太短。
”他抱住她，“我希望与你在一起，走永不终止的路。
我愿用所有，换取你的垂怜。
”
米迦勒絮絮低语，神色寂静而柔软。
她听到自己心跳的声音，震耳欲聋，仿佛要跳出胸腔，扑进他的胸膛。
两个人互相依偎，只有空调制冷的声响。
他突然道：“我不知道，你愿不愿意听我陈腐发霉的故事。
久远得我自己都记不清的，作为人的事。
”
艾琳仰头看他。
"2②4?
“看来你想听。
”他眼睫一颤，在她额上一吻，“……