或站或坐，熟视无睹地穿越闪光灯、谈笑声和背景音乐混在一起的嘈杂，隔着人群，精准地寻到她。
遥遥投来一眼。
骄傲又不羁。
阳台上的吻，沙发上粗暴又温柔的冲撞，床头柜里的口香糖和药。
还有莫名其妙发来的短信，成为她逃离龙潭虎穴的救命稻草。
林念睫毛轻颤，无比清明地睁开眼，对上他漆黑的瞳仁。
漫长的沉默里，林念听见自己说。
“后悔过的。
”
她高三的无数个晚自习后，步出校门的那一刻，总是能看到或多或少的摩托车等在路口。
少年穿黑色，头盔松松挂在把手处，长腿支地，漫不经心地仰头，惯常冷淡的眉眼里含着点散漫的笑意。
再一眨眼，幻象消失了。
各色各样的人骑着各色各样的车，有的是拉客，有的是接人，穿梭在车水马龙中。
没有一辆是为她停留的。
那个时候，她站在渐冷的风里，再度感到一种被世界抛弃的孤寂。
夜深人静，高烧退去之后，林念隔着如此近的距离看他的脸，心跳在紧贴处同频共振，才后知后觉地感到后怕。
“我后悔过的，江淮。
”林念说，尾音不自觉地颤抖着。
“当时我不是故意的，只是太不成熟了，我没有办法找到更好的，更安全的方式……”
她语无伦次地说着，平常上扬睨人的眼尾向下，变成脆弱的红色，泪水摇摇欲坠。
寂静的黑夜里，她仿佛听见头顶传来一声很轻的叹息。
那人轻轻捏住她的下巴，迫使她抬起头来，声音是惯常的漫不经心，低声哄人。
“我知道。
”
江淮看着她，指腹不算温柔地擦过她眼角泪珠，漆黑幽深的瞳孔，似乎要看进她心里。
半晌，他妥协般垂眼，剖开自己的伤口哄她。
“当时话说得那么绝，还不是你勾勾手指，我就来找你了。
”
他的声音落在空气里，仿佛凭空掀起一场海啸，足以让任何情绪崩溃坍塌。
她一生为数不多的脆弱，他屈指可数的服软