抽屉像是一个巨大的金矿，她乐此不疲地翻阅着，仔仔细细地淘金里面有她小学时流行的碎花蕾丝皮筋、有她初中用了一半的涂改液，还有她买的动漫存钱罐（里面没有一分钱）、她高中痴迷电视剧时，和陈雅路一起买的女主同款辫绳手链（陈雅路买了男主的）……
她看着这些东西，时而怀念，时而想笑，想起小时候的自己、青春期的自己，隔着漫长的时光与那时候的沈念对话。
于是起了劲，她连抽屉的角落都没放过，在最下层的抽屉里找打了一个扣着扣子的铁皮铅笔盒。
看起来像个宝贝。
沈念满怀期待地打开后，发现那是一只手机。
七八年前的款式，现在来看，有些过于笨重。
是赵涟清上大学的时候在用的那只。
她不抱希望地摁了下开机键，手机竟然还有电，屏幕瞬间亮了起来，壁纸上的少女似乎在等公交车，有些百无聊赖地仰头看着天空发呆。
是自己的照片。
哥哥那时候的手机屏保，是自己的照片。
心头划过一丝酥酥麻麻的电流，让她的指尖变得滚烫，仿佛是点燃了一簇火苗。
沈念的面颊滚烫，耳朵发红，怀揣着某种莫名的预感，点开了相册。
密密麻麻的照片出现在眼前，如同一汪住满了鱼群的汪洋，里面大概有三千多张照片，除却极小一部分的高铁票和机票截图外，剩下的全是她的照片和聊天记录。
她睡觉的样子、吃饭的样子、背着书包垂头丧气的样子、坐在客厅全神贯注看狗血剧的样子、站在车站送行久久不肯离开的样子……有她发给他的甜甜的自拍，十七八岁的少女满脸胶原蛋白，即使没有化妆，也漂亮得让人舍不得移开目光。
有她和他聊天的截图，她问他下次什么时候回来；她第一次参加军训被晒黑，发了满屏幕小猫哭泣的表情包；她莫名其妙地丢下一个句号，他回