等到他们又回到车上的时候，天色已经完全暗了下来，风也带上了凉意。
车里还是老样子，客厅的区域与厨房相连，里面有独立的卫生间，而窗户边上原本应该放置沙发的位置摆放着一架钢琴。
林出几天不见这位老朋友，很是想念。
他翻开钢琴的琴盖，右手随便在琴键上按出了几个单音，连成一个试探性的和弦。
随后他停下了手指的动作，过了几秒，又按出了一个完全不该出现在F大调里的A4和弦。
一个乐段还没走完，又抛弃了A4，断断续续转到D2根音。
如此来回几次，连沈风来都听不下去了。
他伸手关上车门，开口说道：“你到底是想要维瓦尔第还是勃拉姆斯？”
“弹成这样你都能听出来啊？”林出嘴里这么说着，表情却半点不惊讶，“你真厉害。
”
沈风来无奈地说：“要么好好弹，要么就别弹了。
”
林出本能反驳他，“我又不是弹不好。
”
沈风来说：“我知道，你就是情绪没定下来。
”
听到这句话，林出愣了一下，整颗心脏在这一瞬间又酸又甜，仿佛一下子回到了很小的时候。
大约只有林出自己明白，与其说他的情绪没有定下来，不如说是他无法让情绪定下来。
它们太过炙热浓烈了，从见到沈风来开始就蠢蠢欲动，全部都堵在心上找不到出口。
音乐家总是喜欢用音乐诉请。
此时此刻，林出迫切地想要用一首音乐，陈述这些几乎已经难以承受的感情。
除了音乐，他别无所有，自然想要将最好的献给心上人，以换取一分解脱。
可是抒写秋天的曲目那么多，他左思右想，却始终觉得维瓦尔第的组曲太过华丽，勃拉姆斯的小调尽是悲凉，而德沃夏克的交响诗又过分优雅精致了。
他不得不承认，仅凭他现在对音乐的浅薄理解，或许根本找不出这样一首曲目，足以描绘心中所想不论是今日的秋色，还是他独一无二的爱情。
林出愣愣地想了一会儿，单手把钢琴盖上，看向沈风来，缓缓地说：“算了，都不合适，我不弹了。
”