开始往炕洞里添火，把炕面和铺盖里回潮的湿气烘干，烧炕不能用硬柴，用柴也不能填得太实，否则炕席一不小心就能起火。
乔万山把玉米杆子根根朝里，平平地进去，他不咋喜欢用麦秸秆或杂草之类，这些得用叉子一点点地往里塞，弄不好就成一团死疙瘩，这片火大那片火小的，烧不均匀，躺在上面身上一块热一块凉，不得劲儿。
柴火烧过，炕就热了，手伸进被窝里一摸热乎乎的，睡觉前乔万山借着炕洞里的零星火苗，又填上玉米杆子，让它在里头自己慢慢燃起来，一整夜都能暖和，这叫煨炕。
暖融融的，人躺在上面，懒意就从皮肉底下泛上来，熏得脑壳子发昏，再不想起来。
方卿把两人的棉鞋放在炕洞口烤着，第二天起床一踏进去，热气从脚底板直往上窜，走在地上也扎实。
棉鞋是方卿和乔大娘一起做的，鞋面鞋底都塞了扎实的棉花，捋平了放进去，有的人家弄不好就鼓鼓囊囊的，不好看，穿在脚上也脚底不平整，一块一块的，走起来不踏实。
方卿和乔大娘都是好手，做出来的棉鞋好穿也好看。
乔万山爱看方卿在炕上看书，拿着书的方卿就像是沉浸在自己的一个世界里，谁也闯不进去。
瘦瘦长长的一截躺在那儿，眼镜也不好好戴，挂在鼻梁下头，垂着眼皮儿，长睫毛能够到下眼睑，要不是眼珠子动来动去，还以为他睡着了。
需要哪块标注，他就把腿弓起来，把书抵在膝盖上，反手从枕头底摸出一只笔，以膝为桌，洋洋洒洒，有时候嘴里还碎碎地念叨着什么。
乔万山听不懂，但还是爱听，听方卿自言自语，他觉得很有意思。
到了这时候洗澡也不在家里了。
夏季天热的时候都是在屋里放上个大木盆子，烧开一壶热水，兑上凉水洗，秋天的时候就用大塑料纸做成一个罩子，从房梁上悬下来个勾儿，挂上去，这样热气不会散太快，全聚在一小块天地里，还算暖和。
现在不行，太冷了，只得隔上几天赶上周六就去城里的大澡堂子。
因为骡子平车上交公社了，两人只好步行，一大早吃点饭就往城里赶，到城里的时候日头上来，照得人浑身暖洋洋的。