“嗯。
”马叔的耳朵抖了抖，“我当时被原族群驱逐，独自求生，又遇暴雪......”
「我本想把糕点放在墓前就离开，顺便默哀相同逝去的生命，可那老马突然睁开眼，回光返照了。
」
婆婆比划着，
「琥珀色的瞳孔，像两盏快熄的灯。
我脑子一热，就把整盘糕推了过去。
心想，先活命要紧。
」
“然后呢？”吴虹托腮追问。
“然后这老马吃完就赖着不走了。
”婆婆笑着戳马叔额头，后者也跟着笑。
「每天清早准点用蹄子敲门，叼着野兔野果放门口。
破洞的陶碗都让他塞满了。
」
夏至挑眉：“这是报恩还是求婚？”
马叔的尾巴突然卷住婆婆的手腕，秀恩爱道：“是馋她做的食物。
”
「开春时，他忽然在我面前变成了人形。
」
婆婆笑了笑，
「我抄起扫把就打，以为是什么山精妖怪。
」
小芩咯咯笑：“爷爷没躲吗？”
“没躲呢。
”马叔抓起婆婆布满皱纹的手贴在自己脸颊上，
「我说：打也打过了，能不能给碗热汤？」
谢未楚的筷子轻轻点在碗沿：“后来您如何发现他...非人类？”
「他帮我犁地，半天耕完十亩，累得耳朵尾巴全冒出来了。
」
婆婆眨眨眼，
「我拎着水桶过去，他慌得把尾巴往裤腰里塞——结果绊了一跤，我俩一起滚进田埂，弄得满身泥，像两只裹满黄泥的叫花鸡。
」
温晚池噗嗤笑出声，想象当时的婆婆摔进马叔怀里的画面。
“其实......”马叔忽然压低声音，
「她第二天就拆了旧嫁衣，给我缝了条能露尾巴的裤子，我到现在还穿着呢。
」
灯影里，婆婆耳根微红：“这个就不用提啦！”怪害羞的。
“人类和异族的寿命差那么多...”苟旭脱口而出，又被夏至在桌底踩了一脚。
马叔却摇头，表示不在意，手指抚过婆婆的白发：“即使这样，我也愿意坚守相伴在她身边，不离不弃。
”
满桌骤然寂静。
“我这匹老马活得也够久了。
”
他说得轻描淡写，“在小芩长大之后，而我会选择和她一起老去。
”
谢未楚忽然举杯：“敬金色契约。
”
“致美好的爱情！”
众人跟着起身，瓷碗相撞声惊飞窗外夜鸟。
婆婆低头抹眼角时，马叔悄悄给她递纸——就像过去一样。
夜深散席，玩累了的小芩早已在床上睡着。
其他人主动包揽洗碗，厨房传来碗筷的碰撞和水花声。
马叔搀着婆婆走到院外。
月光给玉米垛披上银纱，空气中飘荡秸秆干燥的清香。
还有门前那颗不变的桂花树。
“明天孩子们要走啦。
”婆婆望着月亮说。
“嗯。
”马叔的尾巴轻轻环住她的腰，“但我的契约还在，我不会走。
”
远处，温晚池躲在门后偷看这一幕，脑中想象无数以前看过的恋爱发糖小说，就是这样美好而坚贞的真正爱情啊！忽然，一件外套搭上肩膀，她回头一看，是姜岛泽。
“晚上很冷，别着凉。
”完后，转身便要离开。
她及时拉住远去的他：“请等一下！...可以和我聊聊吗？”
“......请便。
”之后二人去到一处安静的地方。
而在那之前——三人组又开始在暗处讨论了。
夏至：“你们注意到了吗？在两个老人家提起过去的故事时，姜老师表现得兴致缺缺的模样。
”
吴虹：“我当时听得很专心，没有看到诶...他是怎么了？”
谢未楚：“莫非是担忧‘寿命论？’”
吴虹：“啊...这我们好像都没想到欸，只是为了撮合他们！”
夏至：“说起这个，谢老师在过往人生中，有无挂念之人呢？”
谢未楚：“否，吾将全部精力付诸于研究，并未分心于红尘。
”说人话就是不想谈恋爱，感情只会影响她的爱好，所以大多时间都和瓶瓶罐罐里的虫子度过漫长岁月。
吴虹调侃：“难道大夫你也单身？”
夏至笑道：“也？吴老师这样的性子，还怕找不到对象么？”绝对是避重就轻、转移话题了吧！
“啊唔......”吴虹一时哽咽，“我向往自由不行吗？”说的也没错。
谢未楚补刀：“所以汝那套男女恋爱知识都是从网络获取？”
吴虹：“啊哈哈...”她挠脖子，“大夫不也是偷偷看恋爱指南嘛！”话题又转向夏至。