沉甸甸的牛皮纸袋，语气带着一丝探究。
秦意臻的嘴唇动了动，声音干涩：“是…是您要的文件，江总。
“她又一次，不由自主地用上了那个称呼。
“哦？“江冽挑了挑眉，手指依旧捏着她的下巴，另一只手终于伸过来，却不是拿文件袋，而是用指背轻轻滑过她因为紧张而绷紧的脖颈线条，带来一阵细微的战栗。
“我什么时候……让你送文件了？“
江冽的话像一把钥匙，猛然打开了秦意臻记忆深处那段不堪回首的情节——那个她亲手写下的故事：深夜送文件的秘书，并不是单纯履行职责，而是借着工作的名义，带着暧昧不清的动机，走进了老板的家。
她的脸瞬间涨得通红，羞耻感如潮水般涌来。
她知道，从踏进这栋别墅起，她就已经被强行塞进了‘秘书’的角色，她的每一个举动，都将在江冽的视角里，被扭曲成另一个版本的剧情。
“还是说……”江冽俯身靠近，声音低沉而诱惑，“……文件只是个借口？”
他的目光像实质般在她身上扫过，令人喘不过气。
“你真正想送来的……是别的东西？”
这句话刺痛了她内心最隐秘的角落。
秘书之所以深夜造访老板，并不仅仅因为暗恋或工作压力，而是为了父亲的治疗费，她不得不用最卑微、最孤注一掷的方式换取希望。
那个曾为角色设定的动机，如今却像一面镜子，将她自己的处境反射得淋漓尽致。
她为什么要写这个？！为什么要给那个虚构的秘书加上如此卑微、如此令人难堪的动机？！这简直是亲手为江冽递上了一把可以更加变本加厉羞辱她的刀！
一股强烈的、噬骨的悔意瞬间淹没了她。
她后悔自己为了追求所谓的‘刺激’和‘深度’，而编造出这样一个充满了屈辱和交易意味的情节。
现在，她自己被迫站在了这个‘秘书’的位置上，感受着那份虚构的绝望，仿佛也变成了真实。
她的脸色因为内心的剧烈挣扎而变得更加苍白，眼神中除了恐惧和羞耻，还多了一丝难以掩饰的……绝望。
那是属于‘秘书’角色的绝望，此刻却真切地映照在她自己的眼底。
江冽一直仔细观察着她脸上的每一