，看见了与她隔着一层楼梯的男人。
穆晋穿着一身黑，身形高大挺拔，站在那里就像一株常青的松柏。
瑞言僵硬在原地，呼吸都变得缓慢。
她就干站在那扇老旧的铁门旁，看着穆晋一步一步走上楼梯，最后来到她面前。
穆晋以前不戴眼镜的。
她透过镜片看向那双无数次出现在她梦境中的眼睛，那双她调整无数次都要相似的眼睛。
内勾外翘，眼型是完美的平行四边形，内双藏住一部分黑瞳，瞳白比例适宜，看起来不怒自威。
他的眉头压得低低的，像是在忍耐什么。
哥哥在生气。
瑞言敏锐觉察到这一点，她向后退了一步，低头不再看他。
“你怕我？”
眼前的人和记忆中的穆声十分不一样，无论外貌还是隐隐散发出来的气质。
穆晋却并不觉得自己认错人。
“这些年，你过得好吗？”他放软语气，尽量不吓到她。
回应他的只有沉默。
穆晋拿出钥匙开门，“要不要进来看看？”
瑞言终于有了动作，她跟着穆晋进入他们曾经的家。
家里和从前一模一样，一看就是定期维护过的。
只是长时间不住人，空气中难免会有潮湿陈旧的气味。
越往里走，回忆越清晰。
瑞言止住脚步，后背靠着墙，视线中的一寸一物完善她脑海中残缺的记忆，回忆与情感如潮水般涌来。
脑中浮现那些混乱、酸涩的过往。
瑞言八岁时，父母因意外过世。
当时穆晋高考刚结束，父亲母亲在校门口接他。
一场车祸，带走他们的父母。
穆晋被母亲紧紧护在身下，并且及时得到救助，在那场意外中活了下来。
后来，穆晋作为她和穆良的大哥，一人抗起这个家。
他放弃了首都特招的数学系，转而选择本地大学读计算机专业。
他学习本就不错，申请助学贷款后还拿到了助学金、国家奖学金，一有闲余时间便去兼职，赚的大部分钱都用在她和穆良身上。
那时候她觉得大哥这么拼命是因为对母亲愧疚。
她的大哥根本没从那场车祸中活下来，那个明亮的穆晋，在那场车祸后就消失了。
“你和你离开家时一样高。
”
没头没脑的一句话，打断瑞言的回忆，她疑惑地看向穆晋，对方指了指她身后的墙壁。
墙壁上记录着不同