凌屿拳头攥得越来越紧，指甲抠得掌心很疼。
“...我耽误谁了？”
蒋进似乎很意外，凌屿会问出这种毫无自知之明的愚蠢问题。
他拖了椅子，坐得离凌屿一步之遥，掰着少年倔强的下颌，逼他低头。
“你的成绩垫底，平常不参与集体活动，班上同学都讨厌你，你感觉不出来吗？”
“你不让我参加集体活动，莫名其妙孤立我，当我不存在一样。
蒋老师，最讨厌我的，难道不是你吗？”
面对少年尖锐的怒意，蒋进却几乎要笑了。
“原来你能感觉到啊。
我还真以为你迟钝到看不出来呢。
”
“...为什么讨厌我？”
凌屿声音渐低，里面有隐隐的颤，少年迷惘又天真，试图给成年人的恶意寻找一个熨帖而合理的解释。
可他得到的，是一声嘲笑和一记白眼。
那是一种混杂着轻蔑、烦躁和厌恶的眼神，凌屿记得，某次，蒋进看到鞋底的狗屎时，也是这种眼神。
“……”
凌屿知道，他不应该再开口了。
再多的自白和解释，都毫无用处，只会让他更加难堪。
蒋进懒得再搭理这个‘问题学生’，他在电脑上敲敲打打，打印机吞吐之间，一份退学通知书已经跃然纸上。
他捏着‘退学申请书’，神情痛快。
“我帮你写好了，签字就行。
”
“我不签。
”
“随你。
”
蒋进明显没把凌屿当回事，他双脚一蹬，座椅滑回办公桌前，专心备课，把凌屿一个人晾在一边，不理不睬。
这种冷暴力充斥了凌屿的高中生活，他并不陌生，甚至有种麻木的习惯。
他抱臂靠窗，神态冷漠，初秋的阳光明媚刺眼，可凌屿的眼底却是暗的。