守在土地里，顶着天，踏着地。
正值许榆才来到乡下，仿佛在县城里被拘束惯了一样，他不是爷爷奶奶口中的早慧成熟丝毫不像那些沉浸在玩乐和荷尔蒙里的同龄人的少年，反而常常在爷爷奶奶和姐姐看不到的地方，带着她去干一些幼稚的“坏事”。
比如那一天，就在这，他拉着害羞犹豫的许枳来到这里，望着细高的红高粱琢磨着。
“听说高粱杆子嚼起来很甜，不知道是不是这样……”
被他拉过来的许枳本来还迷迷糊糊不知道他要干什么，听到他这话后连忙拉住哥哥的手：“哥哥，这块地是别人的。
”
“别怕，就两根高粱，他们不会发现的。
”就算被抓到了，装作惊讶的样子拿钱跟他们买好了。
许枳虽然害怕，但还是只能跟着哥哥钻进地里，挑选着心仪的高粱。
最后他们与人掰了根高粱在身后拖着走，与此同时后面传来婶子满是乡土气息的方言。
“哪家嘞小贼，来偷我土里滴高粱。
”然后骂骂咧咧举着锄头就跑过来。
许枳魂都要吓飞了。
“不好，快走。
”许榆敏捷地牵住许枳的手，带着她在地里穿梭，猫着身子来躲避大婶的追击。
最后是以他们胜利逃脱告终。
许枳在原地喘着气，一手被许榆握住一手拖着“战利品”——高粱杆。
许榆摸了摸许枳的头：“别怕，大不了以后还给她就是了。
”
不过他是不想的，因为就在前几日，他曾听到过那个大婶用尖酸刻薄的语言奚落过许枳。
如他所言，许枳现在正被害怕和懊恼的情绪裹挟着，要是那个大婶，认出了自己去爷爷奶奶那闹怎么办？而且自己和哥哥干的事也不道德，虽然只是两根高粱。
“还真是的。
”许榆捏了捏许枳的脸，“你说你怎么就这么老实呢？”被人欺负了都不知道还回去，没有一点报复的想法，真是老实单纯得过分。
他手中的高粱随着他的动作抚过许枳的脸，痒痒的。
许枳不好意思地摸了摸鼻子。
“有什么事哥哥担着。
”许榆无奈地做出了保证，然后帮许枳撕开了高粱杆的外皮，露出能被人咀嚼的内心。
许枳点了点头，然后低头咬了一口高粱。
果然是甜甜的，哥哥没骗她。
许榆此时也吃起了他自己那根：“真甜，跟甘蔗一样，不过要细很多，也就在老家能吃到这样的东西了。
”
那一天，两人在夕光的照射下，走在只容二人通过的水泥小道上，慢悠悠吃完后，才匆匆赶回家里。