胸闷、想吐。
但这次，只能她一个人承受，睁开双眼面对眼前的一切，不可逃避，也无人倚靠。
等到许枳下车时，手心已经布满密密麻麻的掐痕，这是她用疼痛对抗痛苦的残留。
迷茫地望着陌生又熟悉的街景。
依旧是记忆里满是灰尘与泥土的街角，存活下来的那些商店的招牌比几年前的更旧。
除此之外，许枳无法看出其他的变化。
她由乡道走向乡间小道，沿着熟悉的道路回到老家。
许枳深吸口气，走过水泥院子，跨过门槛，来到沉默的房间。
“我回来了，爷爷。
”许枳轻声开口，望着眼前已经看不出原本模样的爷爷。
充斥着刺鼻气味的房间里，他侧躺在床上，露出右耳位置流着脓血的肉瘤。
而肉瘤中间凹陷的地方是他的耳朵，被烂肉包围着。
在肿瘤的压迫下，爷爷的眼睛和嘴都已经错位，被拉扯着变了形，右耳也完全失聪。
在许平川旁边贴近他耳朵一句大声的“爸，许枳回来看您了”，他才睁开眼。
此时，他浑浊的眼珠在细长的眼缝里缓慢移动着望向许枳，歪斜的嘴流出涎液，强行拉扯着嘴角，含糊不清地吐出：“孙女儿……”
然后像是毫无力气般闭上了眼，仅剩下微弱的呼吸和颤动表明他还未死去。
昏暗的灯光下，地上是装着脏水的铜盆，上面挂着染血的布条，床旁边站着抹着眼泪的奶奶和沉默不语的许平川。
许平川放低声音，对许枳说：“你爷爷累了，下次再看他吧。
”
许枳没有说话，跟着许平川出了房间。
她和许平川相处时一向不知道该说什么，许平川先开了口：“你也好久没回来了吧，找去哪看就去哪看看吧。
”
“好。
”许枳点点头，望着许平川远去的身影，却没回自己的房间，而是去了许榆的房间。
果然，许榆正坐在自己的床上。
许枳看着他专注地看着手机的样子，犹豫着自己要不要先离开，倒是许榆